진광붕씨(60살)를 만난건 지난 1월 30일, 출퇴근길에 눈여겨봐왔던 어느 이름모를 골목길에 위치한 페품수구소를 무작정 찾아가면서였다. 페품수구체인의 시작점에서부터 이 산업을 료해하고 싶다는 의도에서였다.

갑자기 나타난 불청객이 당황스러운건 당연지사, 기자라는 말에 카메라는 물론 꺼내든 취재수첩도 달가워하지 않으면서도  난로옆에 쪽걸상을 내주고 그우에 신문지를 정성스레 펴줬다.

“고향에서는 당나귀수레로 세멘트공장에 돌을 날라 생계를 유지했었습니다. 일년동안 삼천원도 안되는 수입밖에 없었지요.” 십여년전 고향인 산동성 림기시에서 연길을 찾았다는 진광붕씨는 이렇게 그 시절을 떠올렸다.

초기에는 페품수구업체에서 막로동도 해주고 또 부부가 함께 중고시장에서 페철수구점도 운영했다고 한다. 그렇게 한푼두푼 모은 돈으로 소영시장 근처에 80여평방메터짜리 아파트도 한채 장만했고 아들딸을 시집장가까지 보내 요즘에는 손주들 재롱에 즐겁다고 뿌듯하게 말한다.

진광붕씨는 이젠 돌아다니며 페품을 수구하는것도 힘에 부친다며  눈에 띄게 휜 등을 내보이면서 “나이는 속이지 못한다”고 너스레를 떤다. 체력적인 한계, 그리고 맘편하게 일하고싶은 마음에 3년전부터는 정규적인 페품수구소를 운영하고있다.  아침 6시에 나왔다가 오후 3시반에 당일 수구한 페품들을 큰 페품수구업체로 넘기면 그날일은 끝, 수익성이 가장 좋은 종이박스는 회수가격이 0.3원에 비해 업체 수구가격은 0.35원, 근당 0.05원밖에 안되는 수익이지만 “페품수구소에 앉아 기다리기만 해도 8000원에 달하는 관리비와 세금 외 년간 최소 만여원의 순수입을 올릴수 있으니 만족”이란다.

페품수구가 재활용이라는 미명아래 경제리익만 쫓는 무책임함으로 일축되기도 하는데 이를 어떻게 생각하냐는 기자의 질문에 진광붕씨는 “페품수구를 뒤따르는 곱지 않은 시선을 모르는것이 아니다. 그러나 모두 생계를 위한 노력이라는 점을 감안해 너그럽게 봐줬으면 좋겠다”는 바램을 내비쳤다.

연변일보 글·사진 박은희 기자